Vikerkaares nr 4-5 ilmus tõlge Larissa Joonase tsüklist "Teekond Les Murray raamatuga". Selle originaal ilmus netiajakirjas Flagi ja tõlge valmis ettekandmiseks 22. märtsi "Kirjanduslikul kolmapäeval".
Kris Moori foto
TEEKOND LES MURRAY RAAMATUGA
1.
Teekaaslased jäävad sinuga
alatiseks,
kuidas sa ka ei silmitseks tiiva alt
mööduvaid mägesid või pilvi,
kui hoolega ka ei püüaks neid
vaadates meelde jätta,
ikkagi mäletad vaid noort ema, kes
lükkab juuksesalgu kõrva taha,
reisisaatjat, kes keset päästevestist
rääkimist
järsku korraks vakatab, talle meenub
miski,
otsekui oleks ta seda akna taga
näinud. Maailmameri,
mis äratab ellu meie inimlikud
sidemed ja kustutab mälestused kohtadest,
kus oleme käinud – need oleme me
ise, seisame nii tihkelt,
embame nii kõvasti, oma isiklike
käte tugevas ringis.
2.
Tuleb välja, et ma ei oska luuletusi
kirjutada
märkmikulehele või
telefoniekraanile.
Ma ei näe neid tervikuna ja kaotan
ruumitaju
ja sellega koos rääkimisvabaduse.
Pisikese paberilehe Prokrustese säng
ei katkesta mitte luulerida, vaid
maailma selle ümber,
mitte sõna, vaid
elud ja surmad,
mida ta tähistab.
3.
Võõras naine peseb toas aknaid.
Aknad on suured, sellised pole mulle
enam jõukohased.
Kuulen laksuvat heli, on see vesi või
mööda lendavad piiritajad,
nende paindlike plastiktiibade vubin.
Toas on kuuma metalli lõhn –
päikest pimestavate aknaplekkide,
pesemisvahendite naiivne lõhn,
bensiin ja niidetud muru.
Tunnen harjumatut tunnet: mina ju
peaksin neid aknaid pesema
ma olen nii palju aastaid pesnud
aknaid ja teinud seda kergelt, mängeldes, nagu paljut muudki.
Hämmastav, et ma pole teinud
paljusid asju, mida võinuksin –
pole vallutanud Himaalaja tippe, pole
käega silitanud
kosmoselaeva välispinda, pole
vaadelnud varisevaid jäämägesid.
Võõras naine ümiseb, pestes
aknaid, mis mäletavad minu käsi;
tihke leitsak toob lauluviisi tagasi
tuppa.
Kuis siis nii – elu on peaaegu
otsas, kuid see pole mina, kes rändab Arktika poole,
ei haara maailma ümbert kinni, kui
kevadine rohi on õitsema hakanud.
Isegi need aknad, mis muutuvad üha
nägusamaks, selgemaks ja läbipaistvamaks –
ei kuulu enam mulle, lendavad ära,
kaovad sulanud päikesesse,
mis liigub nii kaugel, vaikides,
üllatava osavõtmatusega hämmeldunud minu suhtes.
4.
Ma olen harjunud, et kui läände
vaadata,
näeb kaugeid tehaseid,
pisikesi, otsekui päkapikkude
majakesi, transportööre ja vöödilisi korstnaid.
Põhjas, kui hoolega vaadata, on
meri,
õhukese, alati tumeda viiruna, ja
hõbedased pilved.
Lõunas on aherainemäed, idas majad
ja teed.
Kuid seal, kus sündisin, on lõunas,
idas ja läänes – mäed,
ikka ainult mäed, metsaga kaetud.
Kui ma esimest korda nägin päikest,
mis ei tõuse mägede tagant,
nagu see on kirjas kõigis tõelistes
muinasjuttudes,
vaid lihtsalt maa alt, siis valdas
mind hirm.
Viieaastasena kummastusega
teadvustada maailma korraldust,
taevakehade ükskõikset liikumist,
iseenda olemasolu vabatahtlikkust.
5.
Loen Murray luuletusi ja õpin tundma
uut Austraaliat.
Mitte seda, kus on igihaljad
mussoonmetsad ja savannid,
vaid teist, kus ma pole käinud,
millest ei teadnud midagi.
Põldude lagendikud ja loojangud
hallinevas pilvehämus. Kalurid allavajuvas
päikeses,
töölised kombinesoonides, kes
tõstavad käe
silmade kohale varjuks, nende pilgud
nagu laserkiired
läbistamas üksteise ruumi. Tohutu
manner,
mida ämblikuvõrguna katavad
vaikivate inimeste pilgud,
nad ei laula, ei kõnele, ei siruta
üksteise poole käsi.
Seda, mida kirjutan, loeb ilmselt
kunagi
inimene, kes pole kunagi Eestis
käinud. Mida leiab ta
minu luuletustest, millise maa?
Millest ta lugedes aru saab,
kas näeb veel midagi peale kurbuse,
üksinduse ja mure?
30.11.2021