Vikerkaares nr 6 (mis on pühendatud vene diasporaa teemale) ilmus Sergei Zavjalovi luuletsükkel "Nõukogude kantaadid". Selle juurde käib ka väga põnev intervjuu, mille algust võib lugeda siit, aga terviku lugemiseks peate hankima ajakirjanumbri (jutt läheb marksismi teemal edasi ning puudutab nii poeemi kui üldse "inimese olukorda" ajaloos ja tänapäeval).
Poeemist paremaks arusaamiseks vaata lõpust ka saatesõna ja kommentaare - "Nõukogude kantaadid" on keeruka struktuuriga ja komplitseeritud viiteväljadega teos.
Sergei Zavjalov käis ka Tallinnas festivalil HeadRead, kus ta 24. mail "Kantaate" esitas - selle võttis videosse Igor Kotjuh. Poeem ise algab 8:15 ja kestab väikse vahepausiga kuni 36:15. Sellest saab pildi, milline on Zavjalovi enda kujutluses teose intonatsioon.
SERGEI
ZAVJALOV
NÕUKOGUDE
KANTAADID
Algupärand: Сергей Завьялов, Советские кантаты (2012-2015). Санкт-Петербург/Москва: Транслит/СвобМарксИзд, 2015.
I
Vana
töölisbolševik Lenini kirstu kõrval
S.
S. Prokofjev, op. 74, 8. osa
J.
V. Stalin, Teosed. 6. kd, lk 46–51
1.
MEIST
LAHKUDES JÄTTIS SELTSIMEES LENIN
MEILE
KÄSU KÕRGEL HOIDA JA PUHTUSES PIDADA
PARTEILIIKME
SUURT NIME.
VANNUME
SULLE, SELTSIMEES LENIN,
ET
MEIE SELLE SINU KÄSU AUGA TÄIDAME!
sinu
lahkumises seltsimees Lenin
on
uue elu algus
me
ei anna sind ära surmale
me
ei anna sind ära ajale kapitali ajastule
sa
jääd meie keskele lebama kõdunemata
nagu
karm kinnitus sellest et
surma
pole proletariaadi jaoks
kes
on üles tõusnud et lammutada
kogu
vägivalla maailm
metsikuim
kurjus...
pööraseim
viha...
meeletuim
vale ja laimu rünnak...
2.
MEIST
LAHKUDES JÄTTIS SELTSIMEES LENIN
MEILE
KÄSU PARTEI ÜHTSUST HOIDA
KUI
SILMATERA.
VANNUME
SULLE, SELTSIMEES LENIN,
ET
MEIE KA SELLE SINU KÄSU AUGA TÄIDAME!
sinu
lahkumises seltsimees Lenin
on
uue maailmakorra algus
me
ei anna sind üle rahupaigale
me
ei anna sind üle maale
ei
võta vastu tema peremehelikku rõsket lohutust
meie
mure on meiega alati nagu sinagi
ta
on väljakannatamatu alati otsekui sinu surm
oleks
olnud hetk tagasi
tal
on ülemaailmse
suure
armee sõduri kuivad silmad
ei...
me
ei tohi lasta end hirmutada
hirmunud
kodanlaste karjetest...
3.
MEIST
LAHKUDES JÄTTIS SELTSIMEES LENIN
MEILE
KÄSU HOIDA JA KINDLUSTADA
PROLETARIAADI
DIKTATUURI.
VANNUME
SULLE, SELTSIMEES LENIN,
ET
MEIE OLEME VALMIS OMA JÕUDU OHVERDAMA SELLEKS,
ET
KA SEDA SINU KÄSKU AUGA TÄITA!
sinu
lahkumises seltsimees Lenin
on
uue aja algus
me
ei anna sind välja minevikule
me
ei anna sind välja penide ja timukate jõugule
sinu
ootamatult vait jäänud hääle vaikimine
hoiab
endas nördinud mõistuse raevukust
ja
selles vaikimises
jääb
kustumatuks ka meie raev
kuni
kogu töö pole
vabastatud
parasiitide ekspluateerimisest
ta
tuleb välja rebida kapitalistide alluvusest...
tema
küljest tuleb lahti lõigata, lahti raiuda
kapitalistid...
4.
MEIST
LAHKUDES JÄTTIS SELTSIMEES LENIN
MEILE
KÄSU KINDLUSTADA KOGU JÕUGA
TÖÖLISTE
JA TALURAHVA LIITU.
VANNUME
SULLE, SELTSIMEES LENIN,
ET
MEIE KA SELLE SINU KÄSU AUGA TÄIDAME!
sinu
lahkumises seltsimees Lenin
on
uue ülestõusu algus
me
ei anna lammutusse revolutsiooni lahingumasinat
tema
halastamatu käik mööda kontinente
mida
on sandistanud härraskond ja orjus
mis
kannab vaesuse ja nälja needuse märki
on
peatamatu
kinnitades
su sõnu kuuldes su häält
nähes
sind kes sa lõhestad peopesaga õhu
miljonid
ülejõukäivast tööst kurnatud
esmakordselt oma istanduste ja kolgaste
rohmakates
murrakutes
lausuvad
sõna Internatsionaal
sotsialismiks,
ütlete te,
on
vaja tsiviliseeritust...
väga
hea...
tsiviliseerituse
eelduseks on
mõisnike
ja kapitalistide minemakihutamine...
5.
MEIST
LAHKUDES JÄTTIS SELTSIMEES LENIN
MEILE
KÄSU KINDLUSTADA JA LAIENDADA
VABARIIKIDE
LIITU.
VANNUME
SULLE, SELTSIMEES LENIN,
ET
MEIE KA SELLE SINU KÄSU AUGA TÄIDAME!
sinu
lahkumises seltsimees Lenin
on
uue inimkonna algus
me
ei anna ära ei oma vabadust
mille
eest on makstud seltsimeeste verega
ei
oma võrdsust mille on kehtestanud
parteiline
südametunnistus
ei
oma vendlust
mida
on kinnitatud
hukatud
türannide verega
giljotiin
ainult hirmutas...
meile
sellest ei piisa...
6.
MEIST
LAHKUDES JÄTTIS SELTSIMEES LENIN
MEILE
KÄSU TRUUKS JÄÄDA
KOMMUNISTLIKU
INTERNATSIONAALI PÕHIMÕTETELE.
VANNUME
SULLE, SELTSIMEES LENIN,
ET
MEIE OLEME VALMIS OHVERDAMA OMA ELU SELLEKS,
ET
KINDLUSTADA JA LAIENDADA
TERVE
MAAILMA TÖÖRAHVA LIITU –
KOMMUNISTLIKKU
INTERNATSIONAALI!
sinu
lahkumises seltsimees Lenin
on
uue maailmakõiksuse algus
me
anname uued nimed maale ja taevale
me
süütame uued tähed
ja
uus inimsugu virgub ellu
surnuist
tõusevad kõik kes on ääsid lõkkele puhunud
kes
julgelt on tagunud
kommuuni
tulist rauda
tema
kiirte tules oled sa elus
nagu
alati jääd meid sihile juhtima
läbi
planeetide ja päikeste
tihenevate
ridade
hõiskavate
hulkade
võitlus
kapitalismi kukutamise eest...
võit
on meie poolel...
elagu
Kommunistlik Internatsionaal...
II
Mordva
kolhoositar laulab laulu Stalinist
S.
S. Prokofjev, op. 85, 2. osa
F.
I. Bezzubova, mordva ordenikavalerist jutuvestja.
Od
pingeń morot. Mordovskoj gosudarstvennoj izdatelstvaś. Saransk,
1950, lk 5–7.
1.
Mu
pisarad voolavad mööda nägu
kogunevad
lõuale
teevad
märjaks riided põlvedel
Kord
korra järel naastes näljasesse koju
tühjaks
jäänud hälli juurde
kustunud
ahju juurde
Ma
olen vappunud külmavärinate käes
midagi
karjunud
kellegi
poole palvetanud
Täna
nutan ma rõõmust:
Sa
oled karistanud neid neid
keda
ma põlvili palusin
OI,
KUI PALJU, PALJU VALGUST KÕIKJAL SÄRAMAS!
OI,
KUI KIRJUD LILLED HEINAMAADEL ÕITSEMAS!
KAS
SIIS PÄIKE ÖISES PIMEDAS EI TUHMUGI?
KAS
SIIS PÄIKE TALVEVALGUSES EI JAHTUGI?
NÜÜD
JU PAISTAB MEIE PÄIKE – STALIN, KULLAPAI.
Carskoj
dy fašistskoj ohrankatneń agentne,
špiontne,
vrediteĺtne, predateĺtne, banditne
aštiť
podsudimoeń skamejka langso.
2.
Ma
tean
kuidas
võib väriseda naisekeha
kui
hirmus võib olla naise hääl
Mõnikord
tundub
et
see paneb mu lapsed
oma
haudades liigutama
nad
muutuvad muredateks
ja
käivad vappudes mööda
kalmistupinna
künkaid
Täna
värisen ma rõõmust
Sa
oled hävitanud nad need
keda
ma pisarais palusin
PALJU
VALGUST, SOOJUST ERENDAVAS PÄIKESES!
KUID
KUI TULEB MEIE JUURDE TALI METSATEELT,
KUI
TA JÄÄTAB HELEDA JA HELGE JÄRVEVEE,
PÄIKSE
TAEVAS MAHA JAHUTAB SEE PAKANE,
KALLIS
NIMI STALIN SOOJENDAB MEID IKKA VEEL.
Lenineń-Stalineń
partiäś, sovetskoj vlasteś
sumeli
obezvrediť sovetskoj narodoń vragtneń.
3.
Kui
ma istusin
nende
lavatsil lebavate
jahtunud
kehade juures
Kui
vana velsker
aina
pühkis prille
ja
raputas jäätunud tindi purki
Kui
ma viisin kooli ära
järele
jäänud õpikud
ja
lõpuni kirjutamata vihikud
Mõtlesin
aina
kas
saad Sa kunagi teada
mordvalaste
hädast?
OI,
KUI SAABUB SÜGISPÄEV, SEE KÕIGE HELGEM PÄEV,
MEES
SIIS MULLE ÜTLEB: „TEELE VALMIS ENNAST SÄE,
LÄHME
ÜLE KULDSE VÄLJA ÜHESKOOS ME NII,
HEALE
STALINILE ESITAME RAPORTI“
Vaj,
pokš pasiba Stalin jalganteń,
pasiba
tejť, rodnoj tetä.
4.
Las
siis kuulid
rebida
nende kehad
veristeks
tükkideks
Las
hernetontidena tuule käes
kiikuda
võllapuudel
kuni
linnud nad paljaks nokivad
Rüvetatagu
nende naised
uputatagu
jääaukudesse
nende
vanakesed ja lapsed
Nemad
murdsid minu linnupojad
nemad
kiskusid nad tükkideks
kuni
Sina väänasid välja nende verised käpad
LAULAN,
KIIGUTADES KÄTEL POEGA HEAD:
„KASVA
NAGU KESET RUKKILILLI VILJAPEA,
STALIN
– ESIMENE SÕNA, MIDA TEAD!
ARU
SAAD, KUST VOOLAB VÄLJA ERE VALGUS SEE,
JOONISTAD
SIIS VIHIKUSSE STALINI PORTREE.“
Robočejtne,
kolhozniktne,
milliont
sovetskoj graždantneń
trebuyt
lednems rodinań podloj izmenniktneń.
5.
Olen
juba vana mordva naine
enam
kunagi ei hakka ma tantsima
enam
kunagi ma ei sünnita
Töötan
surmani kolhoosis
nutan
surmani võõrastel matustel
käin
surmani kalmistul
Ja
ma laulan laule Sinust
sest
Sina tegid mu õnnelikuks
sest
Sina lohutasid mind
sest
sina hävitasid pahategijad
sest
Sina hellitasid leski ja orbe
Mordva
maal
nõukogude
maal
VALENDAVAID
KIRSIPUID ON TÄIS NÜÜD MEIE AED!
KEVADISE
KIRSIPUUNA ÕITSEB KA ME AEG!
LEEGITSEDES
MÄNGIB PÄIKE KASTEPIISKADES.
STALIN
MEILE TOONUD SELLE SOOJA, VALGUSE.
ARU
SAAD, MU KULLAKE, ET TEMA VALGUSVÄED
SINUNI
ON JÕUDNUD ÜLE PALU, ÜLE MÄE.
Šumbra
uleze
Velikoj
Oktäbŕskoj socialističeskoj revolyciäś.
Šumbra
uleze
Sovetskoj
narodoś – kommunizmań stroicäś!
Šumbra
uleze
boĺševiktneń
rodnoj kommunističeskoj partiäś!
Šumbra
uleze
narodtneń
ine voždeś STALIN jalgaś!
Ura
STALIN
jalganteń!
STALIN
jalganteń slava!
III
Suure
Isamaasõja invaliidist komnoor Nikolai Ostrovski raamatuga
D.
D. Šostakovitš, op 81.
J.
A. Dolmatovski. Laul metsadest
1.
Ma
näen oma lapsepõlvekodu
(õu
ja kaev, kaugusse kaduvad katused).
Näen
amerikanka-trammi
(see
koliseb, kui pöörab sillalt kaldapealsele).
Näen
tohutu veduriratta alt tulevat auru
(mind
viiakse suvilasse).
Näen
musta suitsu tehasekorstnate kohal üle jõe.
Minu
elu veereb praegu võitlusliinidel.
On,
mille nimel elada,
aga
füüsilist jõudu on järel vaid raasuke.
Näen
puidust kuure naaberõues
(lapsemängude
lemmikkoht).
Näen
petrooleumi vedavat tsisterniga veoautot
(sohver
laseb signaali, perenaised jooksevad laiali).
Näen
koliseva klapiga koolipinki
(põrand
on üle tõmmatud punase mastiksiga).
Näen
kooliorkestri pasunapuhujaid
(huligaanide
ümberkasvatamine).
Kuid
ma pääsen siit välja, ma poleks mina,
kui
ma ei rebiks elult endale veel kas või aastat,
et
lõpule viia kõik oma kohustused partei ees.
Ma
näen Kirovit pidupäevatribüünil,
Ma
näen lippe Uritski väljaku kohal,
Ma
näen, kuidas ema kohendab pintsakukest mu seljas
ja
isa suitsetab paberossi,
Ma
näen kõike seda nii hästi.
Ilma
raudse enamlaste partei liikmepiletita
on
elu säratu.
ON
SÕJA LÕPETANUD VÕIT,
MAA
KERGELT HINGATA NÜÜD VÕIB
JA
PUHKEB KEVADINE ÕIS.
JA
PUHKEB VÕIDU AUKS SALUUT.
KUI
KREMLIS HOMMIKSÄRA KOIDAB,
SUUR
JUHT, KES MEID NII TARGALT HOIAB,
ON
KAARDI EES, MIS HIIGLASUUR.
VOLGAST
KUNI BUGI JÕENI
PÕHJAKAAREST
LÕUNANI,
KUST
ON LÄBI KÄINUD VÕIDUVÄED,
SEAL
TA PUNALIPUKESI NÄEB.
2.
Veel
näen ma tümaks muutunud kaevikuid
(püüame
vett välja kühveldada, kuid ei õnnestu).
Näen
kohtlast juuti, kes ei õppinudki sammu pidama
(ta
tapeti esimesena).
Näen
auravat katelt supilurriga
(pidupäev:
köök on kohale sõitnud).
Näen
küljest tulevat saapatalda
(kui
naaber tapetakse, saad uue).
Kõik
mu kehaorganid saboteerivad raevukalt, tõprad,
keelduvad
kategooriliselt täitmast oma kohustusi,
vaatamata
minupoolsele verisele terrorile.
Näen,
kuidas sanitaarrood laadib veovankrile haavatuid
(kui
paljud kohale jõuavad?).
Näen,
kuidas polkovnik lööb vastu nägu meie pataljonikomandöri
(juba
elatanud meest).
Näen
agoonias hobust
(õhtul
sööme ta ära).
Näen
vere ja heitmete jälgi lumel
(see
hakkab sulama: kevad).
Bolševikuna
pean langetama otsuse
lasta
maha organism, mis on käest andnud kõik positsioonid
ja
muutunud täiesti tarbetuks:
nii
ühiskonna, tema enda kui minu jaoks.
Ja
ma näen, kogu aeg näen ma seda sähvatust.
Nüüd
näen ma ainult seda.
Ta
helendab nagu tuhat päikest.
Aastad
lähevad, aga ta ei kustu.
Need
loomalikud rakud ei taha töötada,
ja
ma vihkan neid.
Mulle
on loomu poolest vaja raudseid,
riknematuid
rakke, mitte selliseid tõpraid.
NEED
STEPID, PÕLLUD, KODUMAA,
SEE
PALJUKANNATANUD MAA.
AUVÄÄRSET
SANGARLUST,
KODUMAA
VÕITMATUST,
RAHVASTE
ÕNNE
MÕLGUTAS
MÕTTES ME JUHT.
JA
KÄEGA, MIS JUHTINUD VÕIDULE KANGELASVÄED,
NEID
LIPPE TA KAARDI PEALT NOPIB, ENNÄE.
3.
Ja
siis nägin ma kõike (aeg kadus).
Ma
nägin punast lippu Potjomkinil,
Ma
nägin Balti laevastiku madruseid, kes tormasid Talvepalee peale,
Ma
nägin suurt Leninit.
Mul
oli seltsimeestega rajoonikomiteest
tuline
vaidlus selle üle,
kas
on hea, et juhtiv seltsimees
õpetab
oma 4- ja 7-aastasele lapsele
prantsuse
keelt (50 rbl kuus)
ja
õpetab klaverit isiklikul instrumendil (1500 rbl).
Ma
nägin punase ratsaväe laavat,
Ma
nägin keeva metalli põrgulikke vooge,
Ma
nägin inimese tehtud koske,
mis
mürises alla Dneprogesi tammilt,
Ja
ma nägin seltsimees Stalinit,
kes
põrmustas kahjureid, diversante,
spioone
ja mõrtsukaid.
Ei
ole proletaarset leppimatut viha
võõrelementide
vastu.
Meil,
kommunistidest töölistel, tuleb sellega
halastamatult
võidelda.
Ja
ma nägin uusi heledaid töötajate paleesid,
mis
uppusid aedadesse.
Nägin
traktoreid, mis vallutasid kolhoosipõlde,
mis
kadusid silmapiiri taha.
Nägin
teraskulle,
kes
allutasid põhjatu taeva,
Nägin
rahvusvähemuste lapsi
koolipinkides.
Ühelgi
elajal ega lojusel
ei
luba me leninlikke tõotusi murda.
Kõigile,
kes on kodanlusele järeleandmiste poolt, – anda vastu hambaid.
MEIE,
LIHTNE NÕUKOGUDE RAHVAS,
KOMMUNISM
ON ME KUULSUS JA AU,
KUI
ON STALIN KORD ÖELNUD, ET „SAAGU!“
SIIS
ME VASTAME JUHILE: „SAAB“
STALINGRADLASED,
KÕRGELE LIPP!
VÄLJA
SAATNUD ON KOMSOMOL POLGUD,
ET
PUUVÕRADE ROHETAV LEEK
KERKIKS
ÜLES ME VOLGA JÕE KALDAIL.
4.
Minu
armas, sa oled üks,
keda
ma enam ei näe.
Ei
näe, kuidas sa laulad kodanlikku aariat
(„Rikkused,
mis inimkond on välja töötanud“).
Ei
näe, kuidas sa naerad
(„Kui
sa oled poeet, siis luuleta mulle gaseel“).
Ei
näe, kuidas sul külma käes suust auru tuleb
(„Suudleme“).
Nüüd
ma tahan sulle kirjutada millest –
oma
parteilisest tütrest – Rajakesest,
ta
astub ÜK(b)P liikmeks.
Ma
jäin alatiseks pimedaks sel päeval,
kui
sain vastuse järelepärimisele dekanaadist:
„Hukkus
lahingupostil Leningradi kaitsel“
(see
käib ju sinu kohta).
Oli
selline kaunis kevadpäev.
(Rindel
püsis vaikne).
Rajake,
mu hea tütreke –
see
on mu viimane VK(b)P liikmemaks,
liikmemaks
elava inimesena
–
ta
on võitleja, aus, ustav töötegija.
ÖÖBIKUD
RÕÕMSASTI LAULAVAD,
VAIKUSE
HELAMA PANEVAD,
ÜLE
PÕLLU, ÜLE NURMEDE
ÜLISTAVAD
NOORUST, KEVADET.
MEIE
INIMESED HOOLIKAD
AIAKS
MUUTNUD KOGU MAA,
RIDADENA
KASED SIHVAKAD
KÄSIKÄES
KOOS SEISAVAD.
5.
Nüüd
on mu silmad avatud vaid tulevikku.
Tulevik
on silmanähtav ja selgepiiriline.
Ma
olen seal, kommunistlikus vendluses.
Ma
olen seal, säravas kauguses.
Kes
oleks võinud arvata,
et
mul on nii õnnelik elulõpp –
hukkumine
võitluspostil, mitte invaliidide tagahoovis.
Ma
näen metsade jahedust seal, kus laiusid kõrbenud stepid.
Ma
näen pulbitsevaid
aedu seal,
kus oli jäätunud tundra.
Ma
näen jõgesid, mis joodavad elutuid tühermaid.
Ma
näen inimese ees taanduvaid meresid.
Kogu
elu ja kogu jõud on antud kõige kaunimale
maailmas
– võitlusele inimkonna vabastamise eest.
Ja
seal, lõpus,
näeb
mu kodumaa-armastusest lõõmav süda,
Kuidas
igas inimeses
võidab
nõukogude kangelane,
Kuidas
põlvilt tõusevad ja astuvad teineteisele vastu
Rahva-Hiina
ja Demokraatlik Korea,
Kuidas
rahvaste võitlusvendlus
tuhastab
sõjaõhutajad.
Kõige
kallim on inimesele elu.
See
antakse vaid üks kord.
Ma
olen väga õnnelik inimene, vaatamata kõigele.
TÕUSEB
NÜÜD KOIT – KOMMUNISM!
MEIEGA
TÕDE JA ÕNN,
KUI
MEIE ISADE MAAD
LENIN
NÜÜD NÄHA VEEL SAAKS!
UHKENA
KÕRGUVAD PUUD
VENEMAA
JÕGEDE PEOL,
AU
SULL',
PARTEI LENINLIK!
AU
SULLE, RAHVAS JA MAA!
AU
SULLE, STALIN NII TARK!
AU
SULLE!
Sergei Zavjalov (1958) on vene luuletaja, esseist ja tõlkija. Elanud ja tegutsenud Peterburis, Soomes ja praegu Šveitsis. Eesti keeles on varem ilmunud tema luule valikkogu „Meelika. Kõned” (2015, tlk K. Väli ja A. Pilv) ning esseeraamat „Ars Poetica” (2016, tlk A. Pilv) – kummagi saatesõnadest võib leida põhjalikumat infot Zavjalovi kohta. Siin tõlgitud „Nõukogude kantaatide” eest anti Zavjalovile Andrei Belõi auhind (selle nominent on ta olnud varem kaks korda).
Sergei Zavjalov on ise oma poeemi kohta ütelnud (intervjuus Kirill Kortšaginile, mis ilmus „Kantaatide“ esmaväljaande saatesõnana 2015), et ta püüdis rekonstrueerida oma tegelaste hääli, tõlkides neid tänapäeva lugejale mõistetavasse keelde ning puhastades need sotsiaalsest eksotiseerimisest. Tööline, kolhoositar ja töölisperest pärit tudeng esindavad nõukogude ühiskonna homogeenset enamust, nad on n-ö tragöödia koori korüfeed. Olles kannatajatena silmitsi ühiskondliku ja isikliku katastroofiga, kaotades oma terviklikkuse, saavad nad edasi elada ekstaatilises hulluses; seda ei tohi segi ajada võimuideoloogiaga samastumisega, ideoloogia vaid laenab sellele sõnu ja kujundeid. Me näeme ekstaatilist kultust, mis taastab maailmakorra pärast katastroofi.
Poeemis kasutatud muusikateoste tekstid viitavad sellele samuti – näiteks Prokofjevi „Toosti“ tekst kujutab kolhoosnike peret Püha Perekonnana ning parteijuhti Jumal-Isana; „Laul metsadest“ aga jutustab uues idioomis Eedeni rajamise loo.
Zavjalov püüdis mõista, mis peitub ametlikel loosungitel rõõmustavate inimnägude taga – ekstaas, milles ilmneb kangelaslik teadvus, mis on tuttav näiteks Homerose eepostest. Zavjalovi jaoks on põhimõttelise tähtsusega mõista nõukogulikkust kui kangelaslikkuse üht viisi. Kultuuris levinud kangelasetüübid on sõdalane, usujuht või trikster, kuid siin ilmneb uus tüüp: kangelane-ori, kangelane-holopp. See on emantsipeerunud plebei klassiteadvus, mille mõistmises seisneb nõukogude inimesest arusaamise võti. Kõige keerulisem koht selles on 1930. aastate suur terror, mida poeemi tegelased kogevad ühemõtteliselt õiglase sotsiaalse kättemaksuna, samas kui nad ise on selle tüüpilised ohvrid. Ühiskondliku ebaõigluse tunnetus võib ulatuda nii kaugele, et inimese ainus väljapääs on nõustuda iseenese hävimisega vana korra hävimise käigus. Stalinism, mis meile näib revolutsiooni lämmatamise ja reaktsioonina, on neile tegelastele revolutsiooni kõrgeim vorm, mis on valmis uskuma inimkonna enda sobimatust uue maailmakorra jaoks.
Lisaks korüfeedele on ka protagonistid – Lenin, nimetu Mordva parteitegelane ja Ostrovski, kuid nende hääled ei kosta lavalt, vaid Hadesest.
Poeemi kõik kolm osa koosnevad kolmest komponendist. Suurtähtedega kirjutatud osad pärinevad kantaatidest, millele viidatakse alaosade alguses. Paksus kirjas osad on samuti tsitaadilised, tavalises kirjas osad on Zavjalovi originaaltekst.
Suurtähtedes osa pärineb Stalini kõnest 2. üleliidulisel nõukogude kongressil 26. jaanuaril 1924, mis on peetud Lenini surma puhul; seda nimetatakse ka „Stalini tõotuseks“ (siin on väikeste muudatustega kasutatud Stalini kõne tõlget Leningradi eestikeelsest ajalehest Edasi, 22.01.1937). See tekst moodustab ühe osa Sergei Prokofjevi 1937 loodud „Kantaadist Oktoobri 20. aastapäevaks“ („Кантата к двадцатилетию Октября“), mille Nõukogude Liitu elama naasnud helilooja komponeeris (nagu allpool kõneks oleva „Toostigi“) n-ö kümnisena, et režiim võimaldaks tal oma loominguga tegelda. Prokofjev on viisistanud osi Marxi, Lenini ja Stalini tekstidest ning tollasest Nõukogude konstitutsioonist. Prokofjevi eluajal (seega ka Stalini eluajal – nad surid samal päeval) teost ei esitatud, kuna selle helikeelt peeti sobimatuks nõukoguliku muusika jaoks. Hiljem esitati seda väljajätetega, esimese algse versiooni salvestuse tegi Neeme Järvi Londoni filharmoonikutega 1992.
Paksus kirjas on tsitaadid Lenini kõnedest ja artiklitest „Dreyfusiaad“ (1917), „Kas bolševikud suudavad enda käes hoida riigivõimu?“ (1917) ja „Meie revolutsioonist“ (1923).
Suurtähtedega on mordva rahvalauliku Fjokla Bezzubova „Laul Stalinist“ (ersa keeles „Моро Сталинде“), mis on ersa keeles trükisõnas ilmunud 1950, nagu pealkirja juures viidatud. Prokofjevi kantaat „Toost“ („Здравица“), mis on kirjutatud Stalini 60. sünnipäevaks 1939, kasutab S. Vjugini tehtud vene tõlget, mis on küll originaalist stiililt ülevam ja pateetilisem (see on esitatud ka Zavjalovi algupärases tekstis). Kantaadi loomise ajal oli see veel anonüümse Mordva rahvalauliku suust tehtud üleskirjutus, mis oli ilmunud kogumikus „NSV Liidu rahvaste luuletused ja laulud Leninist ja Stalinist“ („Стихи и песни народов СССР о Ленине и Сталине“, 1938), Bezzubova nime all ilmus see esmakordselt 1947 kogumikus „Mordva luuletajad“ („Поэты Мордовии“). Fjokla Bezzubova (1880–1966) oli ilma hariduseta rahvalaulik ja jutuvestja, elas Semilei külas; 1936 jõudsid temani folkloristid, kes kirjutasid talt üles hulgaliselt materjali, tema looming hakkas trükis ilmuma. 1938 võeti ta kirjanike liidu liikmeks, 1939 asus ta elama Mordva pealinna Saranskisse ning elu jooksul ilmus tema loomingust kümme raamatut nii ersa kui vene keeles. Talle anti mitu ordenit ning Mordva ANSV rahvalauliku aunimetus.
Paksus kirjas on tsitaadid Mordva ajalehest Ленинэнь киява (Leninlikul Teel) aastaist 1937–1938. See on tollane mordvakeelne parteižargoon, mis, nagu näha, on vene toorlaene kuhjaga täis. Siin tõlkes on see esitatud mordva ladinakirjalises ortograafias, nagu kasutab Zavjalov. Toon nende lõikude tõlke kõigepealt eesti keelde ja siis sellisena, nagu see võiks kõlada, kui vene laenud oleksid eesti keelde tunginud samamoodi kui mordva keelde (loomulikult tuleb arvestada, et kõik need laenud pole spetsiifiliselt nõukogude žargooni osa, mordva keeles ongi rohkem vene laene, nii et efekt on natuke hüperboolne):
* Tsaarivõimu ja fašistide julgeolekuagendid, spioonid, kahjurid, reeturid, bandiidid istuvad kohtualuste pingis. / Tsaari ja fašistlike ohrankade agendid, spioonid, vrediitelid, predaatelid, bandiidid istuvad podsudiimide skameikal.
* Lenini-Stalini partei, nõukogude võim on suutnud kahjutuks teha nõukogude rahva vaenlased. / Lenini-Stalini partija, soveti vlast sumeelisid obezvreedida naroodi vraagid.
* Suur tänu seltsimees Stalinile, tänu sulle, armas isa. / Passiibo, seltsimees Stalin, passiibo sulle, rodnoi isa.
* Töölised, kolhoosnikud, miljonid nõukogude kodanikud nõuavad alatute kodumaareeturite mahalaskmist. / Rabotšid, kolhoosnikud, miljonid soveti graždanid trebovad roodina podlõide izmennikute mahalaskmist.
* Elagu Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon! Elagu Nõukogude rahvas – kommunismiehitaja! Elagu armas kommunistlik bolševike partei! Elagu suur rahvaste juht seltsimees STALIN! Hurraa seltsimees STALINILE! Au seltsimees STALINILE! / Elagu Veliikaja Sotsialistlik Oktoobrirevoluutsia! Elagu soveti narood – kommunismi stroija! Elagu bolševike rodnoi kommunistlik partija! Elagu suur naroodide vožd seltsimees STALIN! Hurraa seltsimees STALINILE! Slaava seltsimees STALINILE!
Suurtähtedega on katked Dmitri Šostakovitši oratooriumist „Laul metsadest“ („Песнь о лесах“), mille sõnad on kirjutanud Jevgeni Dolmatovski. See on kirjutatud 1949, aasta varem põlu alla sattunud Šostakovitš rehabiliteeris end sellega võimu silmis ning pälvis Stalini preemia. Hilisemal ajal on teksti redigeeritud, kõrvaldatud on kõik viited Stalinile – Zavjalov kasutab algversiooni teksti. (Eestis esitati oratooriumi Paavo Järvi dirigeerimisel 2012. aastal, see kutsus esile avaliku skandaali, nii et dirigent palkas endale kontserdi ajaks turvamehed. Paavo Järvi ja ERSO salvestatuna ilmus teos plaadil 2015.)
Paksus kirjas on tsitaadid nõukogude kirjaniku Nikolai Ostrovski (1902–1936) kirjadest ning tema ametlikult kultusteose staatusse tõusnud (aga ka tollase lugejaskonna hulgas väga populaarsest) romaanist „Kuidas karastus teras“ („Как закалялась сталь“). Romaan on fiktsionaliseeritud autobiograafia, mille peategelane Pavel Kortšagin osaleb punaste poolel Vene kodusõjas. Zavjalov on kasutanud romaani esimest redaktsiooni, mis ilmus 1932–1934 ajakirja järjejutuna; 1936 ilmunud raamatuversioon (mis sai ka hilisemate väljaannete ja tõlgete aluseks) oli tugevasti kohendatud, et paremini vastata sotsrealismi nõuetele.
Amerikanka, „ameeriklanna“ – nii kutsuti rahvasuus trammitüüpi LM-33, mida ehitati Leningradis 1930. aastatel ja mis oli Leningradis kasutusel kuni 1970. aastateni; selle prototüüp oli laenatud Ameerikast. Tänapäevani on säilinud kaks vagunit, mis asuvad Peterburi elektritranspordi muuseumis.
Sergei Kirov (1886–1934) oli Vene revolutsionäär ja riigitegelane, Leningradi parteijuht. Ta tapeti 1934, väidetavalt oli mõrva organiseerinud NKVD, kuna Kirov oli muutunud liiga tugevaks parteisiseseks rivaaliks Stalinile. Mõrvaga seotud inimesed represseeriti järgmiste aastate jooksul, Kirovist aga sai üks Nõukogude „pühakuid“, kelle järgi nimetati palju kohti ja asutusi.
Uritski väljak – 1918–1944 kandis Uritski väljaku nime Peterburi Palee väljak, sest selle ääres asuvas siseministeeriumi hoones tapeti 1918 tollane Petrogradi Tšekaa juht Moissei Uritski.
Dneproges – Dnepri hüdroelektrijaam, Ukrainasse Zaporižžjasse 1927–1932 rajatud suurehitis, üks Nõukogude riigi elektrifitseerimise sümboleid.
„Rikkus, mille inimkond on välja töötanud“ – viide Lenini 1920 komsomolikongressil peetud kõnele „Noorsooliitude ülesanded“, kus on lause „Kommunistiks võib saada vaid siis, kui rikastad oma mälu kõigi nende rikkuste tundmisega, mis inimkond on välja töötanud.“